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À celle qui  jamais n'aura été mienne 

 

 

 

 

Ma douce Angélique. 
Seule, sous le magnolia, assise sur ma chaise en bois, je pense à toi. 

À ton corps, si beau et si froid, dans cette affreuse boîte macabre... 

Ce matin, le soleil brillait, comme tu aurais aimé te prélasser, enveloppée de 

cette douce chaleur. Penser que jamais plus tu ne pourras ressentir de petites 

joies comme celle-ci, m'emplit de tristesse. Je crois ne jamais avoir été autant 

désemparée, que vais-je devenir ? Que vais-je faire sans toi, sans nos après-
midi remplies de ton rire chantant et léger ? Je crains l'exil, seulement j'y aspire 

aussi. La vie sans toi, me semble bien fade... 

Bien sûr, Ernest essaye de me relever, de m'aider à faire face. Mais, comment 

peut-on redonner le goût de l'existence à quelqu'un qui ne voit son sens nulle 

part ? Il me semble que cela est impossible, d'autant plus que je m'interdis de 

penser une seule seconde que la vie ait pu t'arracher à moi. Pourtant, tu n'es 
plus là. C'est irréfutable. J'aimerais pouvoir donner ma vie en échange de la 

tienne, ainsi je n'aurais pas à supporter ton absence. Je t'attendrais, comme toi 

tu m'aurais attendu. 

Mon âme te réclame, et je ne peux la satisfaire. Une part de moi-même s'est 

envolée, du jour au lendemain. Le choc est si grand, la plaie si bien ouverte... 

Les mois à venir vont, je pense, me permettre d'essayer de panser cette blessure 
purulente. Bien que mes efforts seront très certainement vains, je ne peux 

m'empêcher d'avoir une once d'espoir en moi. 

 

Quelle contradiction me diras-tu, moi qui quelques lignes plus haut doutait en 

ma survie dans un monde sans toi. Mais, après-tout, tout ceci n'est-il pas 

contradictoire ? Toi qui me disais sans cesse que nous avions la vie devant 
nous... Tout ceci s'avérait faux, car la vie n'est finalement que mort. Nous 

naissons pour mourir. Le temps s'écoulant ne semble jamais aussi long que 

lorsque nous perdons la personne qui nous est la plus chère, et, à l'inverse, 

jamais aussi rapidement que lorsque l'on passe la vie à ses côtés. 

 

Il m'arrive de repenser à notre enfance, comme nous étions bien chez mes 
parents ! Comme tout paraissait si simple, si sain et si beau. Je me rappelle 

parfaitement de tes jolies bouclettes blondes tombant nonchalamment sur tes 

épaules frêles et pâles. Tu étais belle. Si jolie avec ton sourire d'ange... 

Angélique. Comme tu portais bien ton nom. Ma mère t'aimait énormément, j'ai 

toujours pensé que tu étais le deuxième enfant qu'elle aurait aimé avoir. Toutes 

ces journées passées ensemble, dans l'herbe grasse de ma maison, au beau 
milieu des fleurs, des coccinelles virevoltant tout autour de nous. Une 

ambiance plus que féerique. Si seulement nous avions pu prendre conscience 

de notre inconditionnelle joie... Mais nous n'étions que des enfants, nous ne 
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pouvions pas savoir. J'aimais te voir dans ta robe blanche, tu me faisais penser  

à une princesse, une innocente princesse à qui le moindre souffle d'air insufflait 

une véritable joie de vivre. Lorsque j'étais avec toi, j'avais l'impression que tu 

commandais à la nature, près de toi, tout semblait se dérouler dans un ordre 

précis, tout était en osmose, comme un grand orchestre. Tes pas, des notes de 

musique, un craquement de branche, un coup sur un tambour, le vent dans tes 
longs cheveux fins... Le mouvement de baguette du chef d'orchestre. 

 

Oh, Angélique ! Tant de temps passé ensemble... Et pourtant, jamais je n'ai osé 

te dire ce que je ressentais pour toi. Je t'aime Angélique. Je t'ai toujours aimé, 

du plus profond de mon être. Si seulement tu avais su à quel point mon cœur 

s'emballait lorsque tu me prenais la main, que tu posais ta tête contre mon 
épaule. Si seulement j'avais eu assez de cran pour t'avouer mon amour... Mais il 

faut que tu me comprenne, la peur inconditionnelle que tu me rejette me 

paralysait. Je ne voulais pas que tu aies peur de moi, que tu me considère 

comme celle qui avait gâché notre amitié avec ces seuls mots : « Je suis 

amoureuse de toi ». Peut-être aurais-je dû tout te dire... Je ne sais pas. Je suis 

perdue sans toi. 
 

Depuis ta mort, je me met à croire aux esprits. J'aime croire au fait que tu 

puisse me parler depuis l'endroit où tu te trouve, si endroit il y a. Je voudrais 

que tu viennes me voir, la nuit dans ma chambre. Que tu effleure ma peau de 

tes douces mains et que tu me susurre ton prénom de ta voix suave. Si 

seulement cela arrivait.. Je serais heureuse. Heureuse de sentir ta présence à 
nouveau. Par pitié, envoie moi un signe... 

 

Angélique, mon amour, mon essence, ma petite fleur... J'aurais tant voulu 

t'embrasser de nouveau. Pas comme lorsque nous étions adolescentes et que tu 

avais voulu que je t'aide à apprendre les rudiments du baiser. Non, j'aurais 

voulu que tu m'embrasse comme l'on embrasse l'être aimé. Tu m'aurais alors 
regardé de tes grands yeux bleus, tu te serais penchée et tu aurais exercé une 

légère pression sur mes lèvres envieuses. Ta langue aurait rencontré la mienne 

et l'aurait caressée avec douceur, ensuite, tu l'aurais retirée et nous serions 

restée là, face à face, ne sachant trop que penser de ce qu'il venait de nous 

arriver. J'aurais voulu que tu hume mes cheveux, que tu prenne mes mains et 

les mettent sur ton cœur. Je l'aurais senti battre. Je voulais le sentir battre... 
Mais à présent, il est trop tard. Et tout ceci n'aura jamais lieu. Pourquoi, Ô 

pourquoi a-t-il fallu que tu parte si tôt ? Si tu étais encore en vie, nous aurions 

pu aller en Irlande, comme tu le voulais. Nous aurions pris un hôtel simple, 

nous aurions dormi dans la même chambre... J'aurais tant voulu le faire avec toi, 

ce voyage. Nous aurions vu et fait plein de choses intéressantes, nous nous 

serions promenées, main dans la main dans la vallée irlandaise et tout aurait été 
parfait. 

Cependant, je ne peux m'empêcher de me sentir coupable envers Ernest. Nous 

sommes mariés, nous avons deux beaux enfants, et voilà qu'il faille que tu 
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meure pour que je me rende compte à quel point tu été importante à mes yeux 

et combien je t'aimais. Tout est si compliqué... J'avais prié pour que tu finisses 

par tomber amoureuse de moi, et que tu me dise toi même que tu m'aimais. Es-

tu morte avant de me le dire ? Ou ne m'as-tu jamais aimé ? Cette question 

m'obsède, elle me consume au même titre que ta perte. Je voudrais te revoir 

Angélique. Te ressentir à nouveau. Tu me manques, ici, tout est calme, vide et 
plat. La vie à un goût amère. 

J'aimerais que tu me reviennes mon amour. J'aimerais pouvoir assister une 

dernière fois à ce ballet de la nature que tu m'offrais sans en avoir conscience. 

J'aimerais effleurer de mes doigts ta douce peau enchanteresse et enfouir mon 

visage dans tes cheveux... Angélique... 

Je t'aime et ne t'oublierais pas. Tu es moi. 
Ton amie et amour fidèle, 

 

Grace. 

 

 


