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Révélation picturale 
 

 

 

 Dans la rue animée, Harry marchait d'un pas rapide tirant d'une main un petit 

mâle de trois ans à peine, son fils... 

 Cette année, la matrice regorgeait d'enfants conçus pour l'élite militaire. Le 

Lieutenant Harry avait programmé le sien à son image, un petit homme blond, fin et 

nerveux. Pendant les trois années qui suivaient leur naissance, les enfants clonés étaient 

élevés par des nurses robotisées. Ils ne connaissaient leurs pères qu'à travers les vidéos 

que ceux-ci leur faisaient parvenir. 

 Harry junior impatient de rencontrer le sien n'avait pas pu dormir de la nuit. 

Maintenant, il gambadait fièrement à ses côtés.  

 Cinq minutes plus tard, ils pénétrèrent tous deux dans la maison familiale. 

L'enfant sourit en voyant Irisio, l'employé de maison et Prince, le cuisinier, qui venaient 

de l'accueillir. Les deux robots à l'apparence identique programmés chacun pour des 

activités d'entretien et de services s'empressèrent autour de lui. 

 Leur présence rassura Junior qui n'avait jusqu'alors jamais connu d'autres 

univers que celui des androïdes. Désormais, l'enfant vivrait avec son père et les deux 

domestiques. 

 Les années passèrent... 

 Harry, le père, consacrait beaucoup de temps à ses activités. Il décida de ne pas 

agrandir la famille et Junior resta fils unique  Il lui prodigua une éducation stricte, 

études, sports et vacances à la montagne chaque année. 

 Lorsque Junior atteint l'âge de 15 ans, son père fut muté à l'étranger pour son 

travail et l'adolescent se retrouva seul avec les deux robots.  

 Junior savourait cette nouvelle liberté. Il correspondait chaque semaine par 

webcam avec son père.  Après ses cours, il donnait rendez-vous à ses amis dans un bar 

ou à la piscine puis il rentrait chez lui toujours accueilli par Irisio et Prince qui lui 

avaient préparé le repas. 

 Junior semblait heureux, mais depuis quelques semaines, il se posait beaucoup 

de questions sur sa vie amoureuse. Au début de son adolescence, son corps qui se 

modifiait lui avait paru très étrange. Tout d'abord désorienté par ses transformations 

physiques et psychologiques, Junior s'était affirmé dans son identité, mais le choix de 

son orientation sexuelle s'avérait plus difficile. 
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 Contrairement à certains de ses amis, il n'avait pas d'inclination pour les autres 

hommes et l'idée de satisfaire ses besoins sexuels ou affectifs avec les androïdes  mis à 

la disposition des jeunes gens ne correspondait pas à sa nature romantique. 

 Depuis quelque temps, Junior avait découvert la peinture. Son père qui 

pressentait un talent dans ce domaine l'avait laissé faire et l'adolescent en était à sa 

dixième toile. Quand l'automne arriva, Harry ressentit plus encore l'envie de peindre et 

il restait des heures dans son atelier. Ses gestes devenaient précis. Tout l'intéressait, la 

nature autant que des épisodes de la vie quotidienne. Ses personnages semblaient 

s'interroger tout comme lui sur l'étrangeté de l'existence. Bien que sublimés dans leur 

quotidien, les êtres qu'il dessinait, hommes ou robots, paraissaient tristes et dépités.

  

 En transposant ses émotions et ses désirs sur la toile, le jeune artiste abandonna 

son style figuratif pour créer des compositions plus abstraites, taches de couleur, 

courbes estompées et formes floconneuses. 

 Pour le servir, il utilisa des matières épaisses, gels et colles qu'il malaxait avec 

ses doigts. Sur la toile, cette technique apportait plus de relief et d'intensité aux 

mouvements.  Puis, ses dessins se firent plus harmonieux. Les volumes étaient pleins, 

les courbes affinées et les couleurs flamboyantes beaucoup plus gaies que la réalité du 

jeune homme. Harry s'inspirait de la nature et des animaux qui vivaient dans les 

réserves, en particulier, les félins, des mâles imposants dont il appréciait la souplesse et 

l'élégance.  

 Passionné, Junior ne quittait plus son atelier. Parfois, Irisio et Prince poussaient 

la porte, mais comme le jeune homme ne leur donnait aucun ordre, ils la refermaient 

doucement. 

 Harry avait changé. Son tempérament s'exprimait dans la peinture. Il puisait son 

inspiration dans ses désirs les plus secrets, son esprit ne se résolvant pas aux questions 

existentielles  qu'il se posait depuis quelque temps. 

 Un matin, décidé, Junior prit une toile à bras le corps. Il contempla la trame 

blanche et la remplit d'un langage de couleurs, des fondus de rose et d'ocres puis il y 

dessina un corps. 

 Ses mains glissaient avec maîtrise sur le tableau. Harry semblait découvrir son 

oeuvre. En même temps qu'il créait son personnage, il observait avec étonnement la 

finesse du cou, les courbes sensuelles des hanches et des fesses et la plénitude des 

formes. Il s'attarda sur le visage, esquissa  une bouche voluptueuse et  dessina un regard 



mystérieux dans lequel se reflétait un mélange d'émotions et de douceur.  
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 Par pudeur peut-être, il n'osa pas dessiner le sexe de son personnage. L'être 

mutant qu'il venait d'imaginer le fascinait. Était-ce un jeune homme ? Non. Junior  lui 

avait dessiné des attaches fines. Ses mains étaient délicates et sa peau laiteuse. Son 

corps gracile paraissait évoluer sur la toile. Tout en lui n'était que charme et volupté. 

 Exalté par son oeuvre et troublé, Harry multiplia son personnage. Il le 

reproduisit dans toutes les positions : debout,  assis ou allongé. Il naissait de ses pensées 

et chaque fois dans une nouvelle histoire, à l'intérieur de la maison, dans la cuisine,  le 

salon, la chambre ou la salle de bains. À l'extérieur aussi et même dans les activités 

quotidiennes du jeune homme lorsque Junior décida de se peindre lui-même. 

Désormais, il figurerait aux côtés de l'être mutant dans toutes ses toiles. 

 Insidieusement, Harry tombait amoureux et il n'en dormait plus. Il avait négligé 

les deux androïdes qui depuis une semaine s'étaient déprogrammés faute de ne plus être 

alimentés par leur batterie solaire. 

 Son activité picturale ne lui laissait aucun répit. Il utilisait toute son énergie dans 

son art et dans la représentation de ce couple qui occupait toutes ses pensées. Sa 

technique s'affirmait et il réussissait des oeuvres presque parfaites. Il habillait parfois 

l'être mutant de soie et de dentelles raffinées et l'embarquait dans ses délires, son propre 

personnage figurant toujours dans les scènes de vie qu'il reproduisait. 

 Une extraordinaire osmose s'établit entre l'être mutant et Junior. Mais comme le 

jeune homme ne faisait plus la différence entre son art et la réalité, il se prenait autant 

pour le peintre que pour ses modèles et même pour le «regardant» lorsqu'il retouchait 

ses oeuvres, les parant de lumière et de couleurs... Junior sombrait doucement dans un 

monde irréel. 

 Inquiet de ne plus avoir de nouvelles de son fils depuis quelques jours, Harry, le 

militaire, revint chez lui. Quand il entra dans la maison, il s'étonna de voir les deux 

androïdes avachis contre le mur de la cuisine, mais sa surprise fut bien plus grande 

encore lorsqu'il pénétra dans l'atelier du jeune homme. Une toile de grandes dimensions 

trônait au milieu de la pièce. Sur le tableau fraîchement peint, Harry vit un être 

énigmatique qui se penchait sur un cadavre.. Le père frissonna. Il reconnut la 

représentation de son fils mort et lorsqu'il s'approcha plus près, il frémit davantage en 

voyant le corps atypique du mutant. Comment son fils pouvait-il savoir ? Il ne lui avait 

pourtant jamais dit que la junte militaire s'était débarrassée des femmes depuis très 

longtemps. 
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