
 1

Un nouveau monde 
 

Posté à l’ombre de grands palmiers, Maad surveille le lent mouvement des vagues 

déferlant puis se retirant progressivement sur la plage. Dans sa combinaison noire 

moulante, il ressemble à une divinité moderne, orchestrant le cours du monde, au cœur de 

ce paysage grandiose et sauvage. Mais en réalité, il attend seulement que la mer se retire 

pour partir en quête de coquillages sur la grève. Depuis des semaines qu’il est là, seul, 

abandonné sur cette planète, il a établi son refuge en ce lieu paradisiaque: la nourriture est 

facile à trouver et aucun danger ne semble le menacer. 

Soudain, retentissant dans l’air, un bruit terrible vient troubler cette sérénité apparente. 

Puis, un silence de plomb recouvre la forêt. En effet, à ce son inquiétant toute la faune et 

les oiseaux, pris de peur, se taisent subitement. Une deuxième explosion, plus sourde, 

retentit peu après et il aperçoit alors au loin une fumée noire s’échapper sur une hauteur 

avoisinante. Maad au contraire, ne cède pas à la panique, comme si ce bruit lui est familier 

et une lueur d’espoir semble alors traverser son regard. 

Il évalue à peu près la distance du foyer et se met immédiatement en route dans sa 

direction. Auparavant il prend soin de se tracer un cheminement  à travers cette forêt avec 

des repères précis pour ne pas s’égarer dans cette immensité inconnue.  

 

Quelques heures plus tard, il arrive près du lieu du sinistre. Il découvre alors toute une zone 

rasée par le feu, sur laquelle des débris épars finissent de se consumer. Il en conclut tout de 

suite qu’un navire intersidéral vient de s’écraser ici. D’après la taille des débris, ce devait 

être un vaisseau assez important. Le choc dû être si violent, qu’il lui semble impossible que 

des voyageurs éventuels eussent pu survivre à ce crash. Sa lueur d’espoir s’escompte alors, 

rien n’est récupérable dans ce qu’il reste du vaisseau : un tas de ferraille informe et 

disloqué. Il s’assoit alors devant ce spectacle désolant. Ces fumées réactivent le feu de ses 

souvenirs. Il se revoit encore il y a quelques semaines, plaisantant avec ses compagnons, 

heureux de retourner sur Smoh après un si long éloignement. Puis ce test, ce test positif, 

qui le condamna irrémédiablement …  

Il songe alors à son histoire, à ses origines. On lui a appris qu’elle avait commencé ainsi. 

Un vaisseau venu dont on ne sait où qui avait perdu tout contact avec sa base, perdu dans 

la galaxie, avait réussit à atterrir sur Smoh. Ses occupants avaient réussi à s’adapter sur 

cette planète, y survivre et y développer une civilisation. Il ne connaissait pas l’histoire 



 2

antérieure, les primo-habitants ne l’avaient pas transmise. Personne ne savait trop 

pourquoi, ce secret avait été gardé aux générations futures. Certains pensaient que c’était 

pour éviter toute nostalgie et retour en arrière, d’autres que ce passé était trop sombre. Rien 

n’avait jamais été démontré et l’histoire officielle de Smoh, l’An zéro de son grand peuple 

prenait naissance avec l’arrivée du vaisseau. Les nouveaux colons, trouvant sur la planète 

des ressources importantes avaient rapidement fondé une civilisation technologique, 

tournée uniquement vers l’avenir. L’évocation et la recherche d’un passé hypothétique 

honni officiellement, était laissé au fantasme de quelques fous ou marginaux et 

n’intéressait presque personne. L’objectif de Smoh était le développement technologique, 

l’expansion, la recherche et la conquête de nouveaux territoires. Tout le reste était 

secondaire, et synonyme de régression. La souvenance de son histoire et le spectacle de ce 

vaisseau écrasé sur une planète déserte lui fait alors penser que peut-être devant ses yeux 

une nouvelle civilisation vient ici de rater sa naissance. 

 

 Déçu, il songe alors à retourner à son refuge improvisé, là-bas près de la mer, quand il 

remarque des traces sur le sol : des pas semblables aux siens, irréguliers et parfois 

accompagnés de traces rouges, comme si quelqu’un, blessé, avait fuit précipitamment cet 

enfer. Il y a donc probablement au moins un survivant à cette catastrophe, ces traces en 

sont la preuve, il lui faut le retrouver. Il suit donc les pas qui se sont frayé un chemin en 

écrasant les herbes. Après un long moment, il débouche dans une clairière et il l’aperçoit 

allongé près d’un ruisseau: une forme blanche git dans l’herbe, immobile. Il l’observe de 

loin attentivement, curieux et méfiant à la fois. En effet, il n’a jamais rencontré ce genre de 

créature. Elle lui ressemble mais sa taille plus petite et son habillement l’intrigue. Elle 

semble plus frêle et est vêtue d’une combinaison blanche, ce qu’il n’a jamais vu sur sa 

planète, où cette couleur est proscrite. Il en conclut tout de suite qu’il est impossible que 

cet être, qui pourtant a ses apparences, vienne de chez les siens. Il a donc affaire à un 

visiteur venu d’un autre monde, dont il ne connait ni l’origine, ni les buts. Quelle attitude 

adopter et quelle réaction attendre ? Il demeure un instant, sans oser le moindre geste, se 

rappelant les consignes de ses frères à ce sujet : il doit avant tout ne pas montrer d’hostilité, 

mais être prudent, rester sur ses gardes et avoir une ressource de défense. Et s’il a affaire à 

un guerrier tueur, un kamikaze qui s’explose dès qu’il se croira menacé ? Au regard de sa 

corpulence, il se sent beaucoup plus fort et n’aura sans doute pas de difficulté à le 

maitriser, mais la taille n’est pas toujours synonyme de supériorité. Perplexe, il décide 

malgré tout de s’approcher. L’être qui semble endormi, à sa vue s’agite et tente de se 
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redresser. Il parait encore plus différent, surtout son visage aux traits fins et doux, malgré 

le masque que la douleur lui impose. Blessé à la jambe, il ne peut se lever, et demeure en 

position assise tout en l’observant.  

Ce face à face silencieux dure de longues minutes, comme si chacun, devant cette situation 

aussi inédite qu’inattendue, ne sait quelle attitude adopter, ni quelle démarche 

entreprendre. Finalement, l’inconnu se met à parler. Et de sa bouche s’échappe une 

succession de sons doux, presque chantants, que Maad ne comprend pas du tout. Il n’a 

jamais entendu ce langage au son léger et presque aigu, ou les consonnes réalisent une 

transition harmonieuse et légère entre des voyelles aériennes.  

Puis un silence, et de sa voix beaucoup plus rauque et grave Maad déclame une tirade 

digne des maîtres de sa planète. L’autre, étonné, sort alors lentement un petit appareil de sa 

poche et commence à le manipuler, comme s’il pratique un réglage. Maad, surveillant les 

gestes de son interlocuteur, prêt à bondir au moindre comportement menaçant, continue 

cependant de parler, essayant d’expliquer sa présence ici, tandis que l’autre persévère dans 

ses ajustements silencieusement. Au bout d’un moment, l’appareil émet une voie 

synthétique, presque métallique, suivant les indications de son propriétaire : « Je te 

comprends maintenant et je peux communiquer avec toi. » 

Il s’agit d’un traducteur qui décode et reconstitue un langage d’après l’enchaînement de 

sons reçus et d’une situation programmée. Maad surpris se tait et la petite boîte s’exprime 

maintenant. Il se souvient alors de ce genre de système utilisé aussi sur Smoh dans les 

bases d’écoute du cosmos. Son usage était tombé en désuétude car on avait jamais réussit à 

y intercepter une émission de source inconnue et persuadé qu’on était d’être les seuls êtres 

civilisés de la galaxie. 

Il apprend ainsi qu’il a affaire à un être qui s’appelle Vae, vient d’une planète baptisée 

Nemow, à l’est de la galaxie, planète dont il n’a jamais entendu parler. Le vaisseau qui 

vient de s’écraser, errait depuis des mois, endommagé suite à une attaque de pirates. Ses 

organes de communications détruits, il avait perdu tout contact avec sa base d’origine. A 

court de ressources, il a alors tenté un atterrissage sur cet astre inconnu. Celui-ci a échoué, 

à cause du mauvais état des fonctions d’observation du navire et l’absence d’information 

sur le milieu atmosphérique. Vae s’en est sortie miraculeusement, car pressentant la 

catastrophe, il a réussi à s’éjecter grâce à une capsule d’exploration, juste avant le choc. 

Son atterrissage, amorti par un système de parachute, fut cependant très difficile, lui 

occasionnant une blessure très sérieuse à la jambe. Il eut cependant la force de fuir 
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immédiatement la zone d’impact, avant l’embrasement général, mais maintenant, son état 

l’empêche de se déplacer. 

 

Puis la boîte lui demande d’expliquer sa présence ici, d’où il vient et s’il a une solution 

pour lui. C’est alors que Maad rassuré par ces informations ne prêtant pas de mauvaises 

intentions à son interlocuteur, commence son récit. Il est originaire de Smoh, planète de 

l’Ouest de la galaxie. A la suite d’une mission de prospection sur cet astre, il fut 

volontairement abandonné ici par les siens, car son test viral avant d’embarquer sur la nef 

du retour, s’avéra positif. Dans ce cas, les consignes étaient strictes car aucun risque de 

contamination n’était toléré. En effet, tout virus inconnu introduit sur Smoh, pouvait en 

détruire la population. Ce spectre d’une catastrophe bactériologique hantait la société de 

Smoh depuis son origine comme un mal suprême, à tel point qu’elle préférait abandonner 

ses sujets contaminés plutôt que de risquer une pandémie générale. Il se pouvait que le 

virus détecté fût complètement inoffensif, comme beaucoup d’ailleurs, car il n’éprouvait 

aucune faiblesse ni maladie ; mais sa civilisation aux mœurs spartiates était intransigeante 

face aux lois de la survie.  

Il se trouve ainsi, seul et abandonné, sur cette planète, qui d’après les longues observations 

et expéditions de sa mission s’avère très disparate tant au niveau de la géographie, du 

climat, que de la vie végétale et animale ; néanmoins elle ne comporte aucune trace de vie, 

dite évoluée. Elle a d’ailleurs été classée habitable, mais sans intérêt immédiat, de sorte 

qu’il ne risque pas de revoir les siens de si tôt. 

 

Maad déroule ainsi son histoire, s’efforçant de parler posément pour être sûr de bien se 

faire comprendre, lorsque son interlocuteur, relancé par la douleur de sa jambe, émet un 

gémissement sourd. Il se risque à une question sur son état, mais Vae reste sans réaction. Il 

vient de perdre connaissance, très éprouvé par son atterrissage, épuisé et fortement affaibli 

par sa blessure. Maad s’approche de lui et découvre alors sa très vilaine plaie à la jambe. 

Instinctivement, il entreprend alors de le soigner, avec ses méthodes, bien qu’il ait affaire à 

un être dont il ignore tout des mœurs et des réactions. De toutes façons, pense-t-il, dans ce 

milieu abandonné, il n’a pas le choix, c’est ça ou une mort certaine. Il sort alors de sa 

combinaison, une petite trousse qu’il porte toujours avec lui. Ce nécessaire de survie 

contient les produits et ustensiles indispensables à des soins de première urgence. 

 D’abord, il insensibilise le blessé grâce à une injection. Il découpe ensuite la combinaison, 

découvrant sa jambe. Il est surpris par la finesse, la délicatesse de cette jambe, à sa beauté 
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dû à ses formes douces et harmonieuses et non à sa musculature. Maad pense alors avoir 

affaire à un être venu d’une civilisation moins avancée que la sienne, car sur sa planète, 

l’image proférée de la force, de la puissance est celle d’un corps musclé. Vae reste sans 

réaction, profondément endormi, preuve que le produit a fait effet. Il nettoie ensuite la 

plaie, d’abord à l’eau, puis applique un produit sensé cautériser complètement cette 

blessure. Il referme alors la plaie, recousant minutieusement les tissus déchirés. Lorsque 

tout est terminé, il improvise un bandage de protection.  

Maad était adroit dans ce genre d’intervention chirurgicale sommaire. Leur connaissance et 

bonne pratique étaient des nécessités vitales chez les siens, surtout les experts comme lui 

missionnés dans des explorations et conquêtes de milieux inconnus, voir hostiles. La 

violence souvent était de règle pour imposer sa domination et les corps pouvaient à chaque 

instant être victimes d’accidents imprévus, d’agressions, voir d’actes de défense. Toute 

survie pouvait alors dépendre de pratiques réparatrices efficaces.  

Il s’assoit alors un instant veillant ce corps endormi, qui reprend des forces, méditant sur 

son histoire à lui et celle de cet étranger, à qui il vient peut-être de sauver la vie et qui 

pourrait devenir son compagnon d’infortune. Il songe à Smoh, à ses amis qu’il ne reverra 

jamais et surtout à Jack, son amant, avec qui il avait tant partagé d’aventures et de 

complicités. Jack, cet être à la beauté solaire, et à la force et l’adresse remarquable. Jack 

qui ressemblait presque à un Dieu. Jack qui, bien que non contaminé, avait insisté pour 

rester avec Maad mais qui du se plier aux ordres hiérarchiques, et même être mis aux fers 

pour palier à toute tentative de désertion avant que la mission ne quitte la planète. Les 

règles étaient stricts sur Smoh et toute contestation sévèrement réprimée, mais Maad était 

un de ses enfants, avait été élevé dans ses principes et n’avait aucune autre référence 

culturelle. Il acceptait ses lois sans contestation même s’il en subit aujourd’hui les 

conséquences. C’était sa première mission d’exploration, mais aucune autre n’avait permis 

la découverte ni le contact de civilisations dites intelligentes. Le monde animal était, 

comme sur cette planète, l’évolution ultime toujours découverte. De sorte, il se sent fier 

d’appartenir à Smoh et en éprouve une profond nostalgie. 

 

Observant le corps étendu près de lui, il fait un rapprochement étrange avec des histoires 

entendues. Sur Smoh, tous les individus se ressemblaient, ils avaient le même type de 

morphologie, des tailles presque identiques. Cette civilisation, technologiquement très 

avancée avait beaucoup développé la robotique, la domotique, pour accomplir les taches 

fatigantes ou répétitives de la vie courante. De ce fait, dans tous les domaines de l’activité, 
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l’espace était peuplé de robots qui accomplissaient ces missions ingrates en presque 

parfaite autonomie, tant leur développement s’était perfectionné. Mais la forme et 

l’apparence de ces machines étaient sévèrement contrôlées. Il a toujours été interdit de les 

apparenter à des formes humaines ou animales, pour maintenir une certaine étique en bien 

dissociant le monde vivant du domaine de la machine. Toute interdiction ayant toujours ses 

transgressions, certains déviants ont fabriqués des robots à forme humaine. Ils étaient bien 

sûr détruits, leurs créateurs et propriétaires sévèrement punis, mais il a eu écho d’une 

longue histoire qui perdurait et l’occasion de voir que certains robots saisis et détruits 

ressemblaient étrangement à Vae. Leurs auteurs ont prétendus qu’en leur donnant une 

apparence d’être plus faible, moins virile, il ne pourrait y avoir de rapprochement avec 

aucun humain vivant sur la planète et qu’au contraire cela les grandirait dans leur certitude 

d’être suprême car ils destinaient ces robots à des taches serviles et peu considérées. Il 

savait que ces robots bien qu’interdits étaient très prisés et se vendaient à prix d’or malgré 

les censures. Il a même entendu dire que certains les utiliseraient à des usages dégradants, 

voir sexuels. Maad était pétris d’une bonne moralité et l’idée d’une telle déchéance 

affectant certains de ses frères l’exaspère. 

Il est cependant intrigué car Vae pourrait alors être un robot et qu’il ne s’en soit pas rendu 

compte. Impossible, il a du sang comme lui, il respire, il est composé de chair et il a bien 

pu le vérifier tout à l’heure. Les robots dont il a entendu parler étaient synthétiques. Il 

n’avait que l’apparence extérieure de l’humain, ils ne souffraient pas. Mais cette 

ressemblance le questionne ; on imite que ce que l’on connaît. Y aurait-il eu des rapports 

entre les deux civilisations auparavant ? C’est impossible car Smoh n’avait jamais réussi à 

établir de contact avec une autre civilisation planétaire. 

 

L’état de faiblesse de son nouveau compagnon, qui a perdu beaucoup de sang, interdit tout 

déplacement immédiat. Il entreprend l’installation d’un camp provisoire ; il ramasse du 

bois et allume un foyer, ayant remarqué que le feu tient à distance la faune de cette planète. 

Certains spécimens qu’il a eu l’occasion d’observer, sont carnivores et semblent très 

dangereux. Puis, il part glaner quelques nourritures. Des fruits surtout, que l’on trouve à 

profusion et des poissons, faciles à attraper dans les cours d’eau et qui ont bien meilleur 

goût que chez lui. Il a remarqué que l’alimentation ici est délicieuse et très variée, si l’on a 

la curiosité de vouloir la goûter. Elle est bien meilleure que sur Smoh sur laquelle toute 

consommation était le fruit d’une sélection et d’un contrôle rigoureux. Certes là-bas on 

n’avait jamais de surprise, ni de déception en s’alimentant, seulement, les choix étaient 
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terriblement réduits et les goûts tous standardisés. De ce fait, manger était considéré 

comme un simple besoin à satisfaire. Ici tout est différent, l’alimentation devient plaisir : 

même des fruits, cueillis sur deux arbres d’une même variété, peuvent avoir un goût 

distinct. Cette découverte pour lui est fantastique. Mais c’est certainement la conséquence 

d’une de ses curiosités, qui l’avait contaminée. A moins que ce ne fut le petit singe, avec 

qui il avait sympathisé et presque adopté, avant qu’un de son clan ne vienne le reprendre, 

menaçant. En effet, Maad était trop ouvert au monde extérieur, à l’attrait de la différence. 

On l’avait pourtant maintes fois mise en garde, parfois puni, voir obligé à séjourné en 

camp de rééducation forcée. Mais sa nature restait trop généreuse, presque atypique pour 

un citoyen de Smoh, et il ne savait, malgré ses qualités physiques et intellectuelles, céder à 

la curiosité et aux tentations du monde inconnu, Même dans le cas présent, il a intenté au 

principe de survie inculqué par les siens. Rien ne lui prouve en effet, que la créature qu’il 

est en train de soigner, ne lui soit pas ennemie et pourtant, sans la moindre appréhension, et 

en toute innocence, il s’est attelé à la tâche, comme s’il s’agit d’un de ses frères. 

 

Lorsqu’il revient, Vae a repris ses esprits et semble moins souffrir. Il lui explique alors ce 

qu’il a fait pour sa jambe et lui présente les fruits de sa récolte afin qu’il puisse reprendre 

des forces. Via son traducteur, Vae lui explique que sur sa planète, on ne consomme que 

des produits sévèrement contrôlés et stérilisés. Maad lui répond que chez lui aussi ce mode 

de nourriture était réservé aux animaux et l’on ne consommait que des produits 

transformés, mais il a du se résoudre à ce genre d’alimentation pour survivre et il s’y est 

très bien accoutumé. Dans un premier temps, il ne réussit qu’à faire boire de l’eau à Vae, 

seul produit qu’il accepte d’introduire dans sa bouche. Alors, un peu dépité, car il lui 

semble qu’un bon poisson frit ne pouvait que ravigoter son nouveau compagnon, il se met 

à le griller tout en l’assaisonnant de plantes aromatiques. Le fumet délicieux qui arrive aux 

narines de Vae, affamé, le ramène à des pensées plus terre à terre. En effet, il ne s’était 

guère alimenté depuis des jours, ayant, avec ses compagnons, presque épuisé les provisions 

du navire. Finalement, il demande à goûter, puis mis en appétit, engloutit un poisson entier, 

sans rechigner sur la provenance. Maad, heureux d’avoir converti si rapidement son hôte à 

sa vision de la vie, doit alors le convaincre de ménager ses envies, s’il ne veut pas tomber 

malade. En effet, après une telle diète, la reprise alimentaire doit être progressive, surtout 

avec des aliments nouveaux pour lui. 
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Ils restent quelques temps dans ce lieu, Vae se rétablissant et Maad partant en quête de 

nourriture. Le reste du temps, ils le passent à communiquer, à se raconter leurs existences 

passées et comparer leurs cultures. Ils commencent à apprendre leurs langages respectifs, 

ce qui rend le contact plus simple et agréable, qu’une boîte à parole qui d’ailleurs, donne 

déjà des signes de fatigue. Ils apprennent que leurs sociétés respectives avaient des besoins 

vitaux similaires, mais cultivaient des objectifs très différents et parfois opposés. Sur 

Nemow, on était obsédé par l’idée de paix, de calme et de sécurité, tandis que sur Smoh, 

on était beaucoup plus conquérant et aventurier. On y entretenait le culte de la force et de 

la compétition et on avait déjà colonisé d’autres planètes proches, dont on extrayait les 

ressources.  

Les trois grands principes universels qui régissaient ce monde étaient le pouvoir, la 

richesse et la puissance. Il était admis que l’environnement naturel ne pouvait être 

qu’hostile et inhospitalier, qu’il devait être maitrisé et que seul l’acceptation et la pratique 

de ces fondements pouvaient permettre à l’homme de triompher de cette hostilité et assurer 

sa survie, sa pérennité et son développement. Ces principes avaient été déclarés universels 

et déclinés dans tous les domaines de la société : l’éducation, le travail, la justice, le loisir. 

Chaque individu en était pétri dès sa naissance. 

La société était théoriquement démocratique. Chacun pouvait s’exprimer, participer à la 

gestion de sa cité, mais les décisions essentielles qui dictaient l’organisation et les 

orientations de la vie planétaire étaient exercées par une élite. Cette minorité était élue dans 

le respect des lois et des constitutions, mais la course pour l’accès au pouvoir engendrait 

des dérives qui gangrenaient la société : corruption, mensonges, complots, abus 

d’autoritarisme étaient pratiques courantes et rythmaient la vie politique de la planète.  

De même l’obsession de richesse avait conduit les habitants à vouloir toujours plus, un 

cycle sans fin qui les avait conduits à piller et épuiser rapidement Smoh et entreprendre 

d’accaparer les ressources d’autres planètes. La possession matérielle était le signe de la 

réussite sociale. Cette société technologique inventait sans cesses de nouveaux produits 

dans tous les domaines à l’usage de ces membres. Ceux-ci n’avaient de cesse de vouloir se 

les procurer, non qu’ils en aient une utilité vitale, mais cela leur permettait surtout de 

s’afficher par rapport aux autres, de faire partie des individus toujours en vue, d’être en 

phase avec le principe de richesse.  

L’opulence était aussi le meilleur moyen d’arriver au pouvoir. Plus que le mérite, elle 

permettait de corrompre facilement, d’acheter et de rallier ainsi une majorité à sa cause. Sa 

recherche égoïste et sans vergogne était un but social. La planète était ainsi gérée par les 
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plus riches constituant une sorte d’oligarchie qui, sous des apparences de légitimité, de 

démocratie, s’entendait pour manipuler et orienter la marche du monde selon ses 

appétences et ses caprices.  

 Le concept de puissance était aussi une façon de canaliser l’énergie de ceux qui n’avaient 

pas accès au pouvoir, ni à la richesse extrême, une sorte de nombrilisme qu’éprouvait 

l’individu pour lui même. Le culte de la force s’exprimait surtout dans les loisirs de cette 

société, fondés sur des activités physiques où les corps étaient en compétitions dans des 

jeux collectifs comme individuels. Ces performances et jeux permettaient aux acteurs de 

cultiver des qualités de courage et d’efficacité, d’être vus et admirés par leurs paires et 

pouvait parfois donner rapidement accès à la richesse. Ils occupaient beaucoup l’esprit de 

leurs nombreux spectateurs qui eux s’en délectaient, participants aux paris dont ces jeux 

étaient l’objet, évacuant ainsi leurs rancœurs dans ses spectacles annihilant toute 

conscience et réflexion. 

 

Maad et Vaé se sentent parfois si différents, qu’ils ont souvent des difficultés à envisager 

un projet commun et se demandent s’ils ne seront pas amenés à se séparer un jour, malgré 

leur isolement en ce bout de la galaxie. Puis un jour, Vae est complètement rétabli. Maad 

maintenant motivé par la présence d’un nouveau compagnon, même s’il n’a pas les 

qualités qu’il aurait préférées, veut partir explorer plus à fond cette planète. La 

sédentarisation relative imposée par sa longue période solitaire et l’absence de projet 

qu’elle engendre commence à l’ennuyer ; il a besoin de mouvement et d’action. Ils ont 

repéré une zone montagneuse, qui apparait au loin par temps clair et pensent que s’il y a 

vie sur cette planète, c’est dans cette région accidentée qu’il faut la chercher, puisque plus 

propices à établir des refuges. Maad a eu l’occasion de survoler les terres, mais sans y 

déceler trace de vie. Il est vrai que son exploration a été en général superficielle, sans 

vraiment sonder tous les recoins du globe. Mais si une civilisation évoluée existe ici, il 

aurait dû apercevoir ses réalisations, ses cités, ses voies de communication. Seulement, il 

n’a vu qu’océans, forêts, savanes ou immenses zones désertiques. Ce contraste saisissant, 

l’a d’ailleurs intrigué car les déserts qui recouvrent la plus grosse partie des terres, sont 

dépourvus de toute vie végétale et animale. Ces régions minérales, recouvertes de sables, 

parfois impressionnantes de beauté, paraissent mortes, figées par le temps. En revanche, la 

flore déborde de vitalité dans des poches restreintes, où elle semble avoir trouvé refuge.  

Malgré leur peu d’espoir de découvrir un monde dit civilisé, ils décident de se mettre en 

route. Vae hésite au début ; il aurait préféré rejoindre le havre près de la mer, dont lui a 
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parlé Maad. Finalement, il se rallie au projet, non qu’il ait bien envie d’arpenter cette 

planète, mais il est persuadé que la compagnie d’un être, même si différent, sera toujours 

préférable à une solitude sans fin.  

Maad confectionne des armes et des outils, avec des morceaux métalliques récupérés sur la 

navette. Vaé, lui, rassemble des provisions car la nature est peut-être moins généreuse là-

bas. Le chemin est long et pénible, il faut se frayer un passage dans les herbes, emprunter 

d’anciens lits de rivières ou des passages d’animaux. Cette marche harassante sans 

véritable repos sinon la nuit dans des campements sommaires, improvisés à la va-vite, 

devient vite pour eux un calvaire, surtout pour Vae qui n’a pas la force ni la résistance 

physique de Maad. 

Celui-ci a alors souvent la tentation d’abandonner Vae, sentant plus en lui une charge 

qu’une aide réelle. Bien qu’il soit plein de bonnes intentions il semble trop faible et 

inadapté à ce type d’expédition. Il faut l’attendre, l’aider dans des passages difficiles, 

parfois s’arrêter car Vae veut observer ou ressentir des sensations que Maad ne perçoit ni 

n’imagine même possible. Et cela ne correspond pas du tout aux rapports sociaux dans 

lequel Maad a été formaté. Il regrette ainsi d’autant plus son amis Jack et pense à la 

compétition qu’ils auraient pu tous deux se livrer dans l’art et la manière de se déplacer au 

travers cette contrée sauvage. Il imagine aussi ce que serait la vie de Vae s’il débarquait sur 

Smoh. Il le sent incapable de s’y adapter au moindre groupe social, mais le plus bas de 

l’échelle, tant sa conception pacifique de l’existence semble loin des préoccupations de là-

bas. Mais Maad se reprend toujours et revient à des sentiments plus terre à terre. Il sait très 

bien, après l’expérience de son isolement forcé, que rien n’est possible seul et qu’il a 

besoin de Vae malgré ses faiblesses, ne serait-ce que pour communiquer et se donner de 

l’entrain. 

 

Un jour, exténués, ils arrivent près d’un lac. Trouvant l’endroit à leur convenance, ils 

décident d’y faire halte quelques jours, histoire de reprendre des forces et du courage. Vae 

qui apprécie maintenant beaucoup l’alimentation locale, se met en quête de nourriture 

tandis que Maad qui a une meilleur expérience du territoire et de ses matériaux prépare le 

camp. Il termine de  rassembler du bois mort, quand  soudain, il se trouve face à  face  avec  

un immense fauve menaçant, une espèce d’ours debout sur ses deux pattes. Certainement 

un habitant qui ne supporte pas le voisinage ou est en quête de repas. La bête inquiétante 

est dans une phase d’observation, car ayant affaire à un type de gibier inconnu elle semble 

tester ses réactions avant de lancer une attaque fatale. Elle tourne autour de sa proie, 
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simulant des charges et se rapprochant progressivement, tout en observant minutieusement 

ses réactions. Maad qui n’a pas prévu une telle visite se trouve complètement désarmé face 

à ce monstre de poil aux dents et à la gueule terrible. Il recule lentement, essayant de 

gagner du temps mais ne trouvant aucune parade possible, il pressent l’instant final. 

Soudain, un horrible cri sort de la gueule de la bête effrayante, qui s’écroule dans l’herbe. 

Vae, de retour, a surpris la scène et vient de planter son arme, une lance de chasse fine et 

acérée, dans le dos de l’animal en plein cœur. Maad reste un instant abasourdi, tentant de 

comprendre ce qui a failli lui arriver et analysant ses faiblesses. Il n’a pas eu le réflexe de 

garder une arme pour se défendre face à un tel adversaire, et pourtant il avait été éduqué 

pour parer à ce type d’éventualité. La prévoyance faisait pourtant partie des règles de base 

enseignées sur sa planète où tous cultivaient l’art du combat. Il s’est relâché et c’est un être 

plus faible que lui, appartenant à ce qu’il préjuge comme une sous-culture, qui vient de lui 

sauver la vie. Il a presque un sentiment d’humiliation. Vae ne fait pas de commentaire, 

mais se sent plus soulagé vis à vis de son allié, car celui-ci l’avait sauvé en le soignant, et 

aujourd’hui, il lui rend la pareille. Bien que ce ne soit pas un acquittement de dette 

d’honneur qui a motivé son acte, il est fier, se sentant physiquement inférieur, de prouver 

et démontrer son utilité et efficacité. Et puis il aurait souffert de la perte de Maad dont il 

commence à apprécier la compagnie malgré leurs contrastes. 

 

Cette aventure toutefois ne les rassure pas. La région devient dangereuse et il faut à tout 

prix chercher un abri plus sûr. Le lendemain, ils décident donc, plutôt que de s’obstiner à 

atteindre les régions montagneuses qui semblent très éloignées, de remonter la petite vallée 

où ils se trouvent, espérant plus haut découvrir un meilleur refuge. Ils y remarquent des 

grottes pouvant servir d’excellents abris et décident de s’y fixer. Une période de repos dans 

un lieu sûr, sans la hantise permanente d’une mauvaise rencontre, ne pourra que les aider à 

envisager sereinement leur avenir. Le déplacement sans but réel, épuisant dans ce milieu 

bien incertain, commence à leur peser au fil des jours, ayant de moins en moins l’espoir, ni 

peut-être même l’envie de rencontrer un monde civilisé. De plus ce périple quotidien 

monopolise leur énergie et leur attention ; se fixer provisoirement dans un lieu sera 

certainement aussi riche d’enseignement que de traverser des contrées sans prendre le 

temps de les observer.  

Cette pause contribue fortement à les rapprocher et à répondre à leurs questionnements. Ils 

s’aménagent un refuge sécurisé à l’aide de matériaux locaux, et s’installent dans une vie 

plus calme, plus confortable, et donc plus propice à l’étude et à la réflexion. 
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Au cours de leurs chasses et explorations, ils aperçoivent parfois des singes. Vaé ne semble 

pas surpris de ces rencontres mais Maad n’en avait encore jamais vu avant de venir ici. Il 

est très étonné de sa ressemblance anatomique avec ces animaux. Ils se regroupent 

généralement en tribus plus ou moins pacifiques selon les races, mais la présence des deux 

étrangers ne semble pas trop les perturber. De ce fait, ils peuvent les observer plus en 

détail. Ils réussirent même à s’approcher d’une des communautés. Maad est très 

décontenancé par son mode de fonctionnement. Dans ce groupe, tous les individus, grands, 

petits, jeunes ou vieux vivent ensemble et semblent passer énormément de temps au 

farniente et au jeu dans une belle pagaille. 

Ce mode de vie contraste énormément avec sa culture d’origine. En effet sa société était 

extrêmement cloisonnée. Les êtres vivaient par groupe d’âge. Les enfants dans des 

pouponnières, puis à partir d’un certain âge dans des écoles d’apprentissage, ensuite ils 

passaient à la vie dite active. Au bout d’un nombre précis d’année de travail, ils étaient 

considérés improductifs et migraient dans des régions dites de repos, où ils se retrouvaient 

certes bien traités mais entièrement déconnectés du monde actif. C’est là qu’ils finissaient 

leur vie. Sa civilisation, malgré les inégalités entretenues par l’esprit de compétition était 

sans véritables conflits internes. Il était très difficile à chacun, vu l’absence de contacts et 

de dialogues inter-générations, d’en appréhender globalement l’origine, l’évolution et le 

destin. On vivait des segments de vie, bien distincts, où le passé et la mémoire comptait 

peu dans l’inconscient collectif. Cette société, malgré le culte entretenu de la puissance et 

d’une certaine violence était finalement une société très docile, obéissante et sans aucune 

velléité de rébellion. Smoh était essentiellement tourné vers la performance, vers l’avenir 

et ses ressources à découvrir. La vie en clan ou en communauté d’affinité n’existait pas. 

On vivait dans une sorte de confinement par tranche d’âge où l’on ne fréquentait que ses 

pairs, de l’enfance à la vieillesse. 

Il est ainsi très étonné devant ces scènes d’une vie archaïque où les plus vieux semblent 

s’occuper des plus jeunes. Il a aussi du mal à comprendre comment sur cette planète, la vie 

peut se pérenniser. En effet, chez lui, la reproduction était une affaire scientifique gérée 

dans des laboratoires spécialisés et secrets, où l’on pratiquait le clonage de cellules, la 

sélection d’individus et leurs développements dans un milieu artificiel. Il venait d’une 

planète où tout était organisé, structuré et compté. Le monde végétal comme le monde 

animal n’existait que sous forme de culture ou domestique. Cela permettait un contrôle 

sans faille de toutes les espèces vivantes et ressources de la planète. L’état sauvage 
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n’existait pas. Son univers était entièrement colonisé. Les habitants vivaient dans des 

structures artificielles et rationalisées, organisées en immenses cités. Le lien avec les 

origines naturelles avait été rompu depuis longtemps. 

Maad appartenaient à un monde où il n’existait qu’un seul sexe, et dans sa culture cette 

unisexualité était la marque d’une haute évolution. C’était la démonstration d’une 

civilisation qui avait réussi à se libérer des lois naturelles de la reproduction, à s’en 

émanciper. Un palier qui permettait de différentier l’être évolué de l’être primitif proche de 

l’animal. Une théorie couramment développée sur Smoh était que grâce à cette liberté 

acquise sur la reproduction, à sa maitrise scientifique, l’humanoïde avait pu se libéré de ses 

tares animales et prendre le vrai chemin de la civilisation. La légende de sa planète voulait 

que les premiers arrivants qui ont peuplé Smoh disposent de cette technique. Ils ont ainsi 

engendré une société entièrement masculine mais jamais n’a été relaté l’ère du temps où 

l’humanoïde était encore un peu animal, où il pouvait y avoir des individus mâles et des 

individus femelles.  

Qu’était alors devenu ce deuxième sexe ? La question était sans réponse claire. Certains 

prétendaient qu’il a fallu à un moment sélectionné les individus les plus performants et que 

les femelles auraient été éliminées par une sorte de sélection culturelle. L’humanoïde 

femelle aurait ainsi éliminé, car physiquement inférieur, peu enclin aux desseins 

aventureux et mentalement trop attaché a ses racines. Il était une entrave aux projets 

belliqueux de l’être nouveau. D’autre avançaient qu’à l’origine, il y avait bien quelques 

souches d’individus femelles mais qu’elles n’ont jamais réussi à se développer sur Smoh. 

D’autres encore parlaient de virus qui auraient affectés les souches féminines. Mais il était 

universellement admis que les humanoïdes femelles n’existaient plus dans la galaxie, 

qu’elles avaient été un maillon, certes utile et indispensable pour l’avènement de l’espèce, 

mais qu’à son stade d’évolution actuel et les dures lois de la sélection artificielle, seul le 

mâle pouvait subsister. 

Maad a bien été un moment troublé par sa différence de morphologie avec Vae, fin et 

délicat, et lui beaucoup plus élancé et fort. Mais il attribue cette différence à leurs origines 

et à leurs mœurs beaucoup moins portés sur la recherche de la virilité et de la surpuissance. 

 

Sa culture avancée, s’était tellement éloignée de ses origines qu’il n’a aucune notion du 

fonctionnement des sociétés ou des groupes primitifs. Il est ici confronté au spectacle d’un 

désordre permanent, où tout semble se mélanger, s’enchevêtrer, interférer dans le monde 

végétal comme dans le monde animal. Cette question, dans ce milieu où rien ne semble 
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être contrôlé, mais où pourtant la vie se pérennise le trouble beaucoup. Ce monde lui 

semble si désordonné et exempt de toute règle, qu’il ne conçoit pas comment peut s’opérer 

efficacement la reproduction et l’évolution. Mais il ne peut que constater que même sans 

ordre apparent, la vie peut se développer du moins se pérenniser et trouver un équilibre 

contrairement à ce qu’on lui avait inculqué. Au fil de son périple dans ce monde étrange 

pour lui, plus le temps passe, plus il s’y adapte facilement. Il en découvre progressivement 

le charme car cette anarchie apparente est belle et fascinante. Le mélange des plantes, des 

fleurs, des oiseaux, des bruits est souvent harmonieux et magnifique, mais aussi source 

perpétuelle de découvertes dont il ne se lasse jamais. Il tranche avec la rigueur et la 

sécheresse de sa civilisation avancée, où tout était savamment optimisé et dont l’ennui 

avait déteint sur tous les occupants. Ici par contre, tous ces contrastes, toutes ces curiosités 

stimulent son imagination, et la poésie commence même à imprégner ses émotions. Il en 

arrive à oublier ses origines et aimer cette planète. 

 

Dans cette exubérance de végétation, dans cette explosion de vie, l’instinct originel les 

rattrape. Inconsciemment, peut-être aussi par la conséquence de cette solitude forcée à 

deux et la nécessité de coopérer pour survivre, irrémédiablement ils se sentent attirés l’une 

par l’autre. Eux, semblant si lointains à leur rencontre, rapprochent progressivement leurs 

différences ; non qu’ils veuillent se ressembler, mais ils se trouvent du charme et de 

l’intérêt respectif. Et souvent, ce qu’a ou sait l’un, répond au questionnement de l’autre. Ils 

vivent en symbiose, en harmonie à l’image de ce monde fait à la fois d’extase, d’imprévu 

et de danger dans lequel, ils s’intègrent progressivement. Même leurs corps s’attirent, et il 

n’était pas rare qu’ils se réveillent le matin enlacés l’un à l’autre. Maad éprouve alors, des 

sensations étranges et merveilleuses, que jamais il n’avait ressenties dans son univers 

dépourvu de toute volupté. 

  

En effet, sur Smoh amour rimait avec virilité. La pulsion sexuelle présente chez les 

individus ne pouvait avoir pour but la reproduction comme dans le monde animal. Cette 

attirance physique entre les êtres fut d’abord réprimée. Les savants qui l’attribuaient à une 

réminiscence de l’histoire primitive, une tare résiduelle, n’arrivaient pas à en débarrasser 

les clones dans leur principe de reproduction. Le pouvoir décida alors plutôt que de 

combattre cette sexualité, de la canaliser et l’orienter vers une forme confortant des 

relations de puissance et de domination, en phase avec l’idéologie de Smoh. On déclara 

donc qu’elle était normale chez l’humanoïde, qu’elle était une forme d’attachement fort qui 
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subsistait inconsciemment entre les individus, conséquence du principe de clonage et de la 

division cellulaire. Mais les étreintes charnelles, à l’origine acte de tendresse, d’amour, 

dérivèrent progressivement vers une forme hyper-virile, sous l’impulsion des classes 

dirigeantes. Elles exultaient des corps durs, vigoureux, sans faiblesse. Elles se devaient 

presque douloureuses, à la limite du combat ; une autre manière de célébrer et 

d’encourager l’instinct de puissance . Cette sexualité avait été vidée de son sens, elle était 

devenue presque synonyme de compétition physique ou le sentiment avait été évacué. 

Maad découvre un corps fragile qui n’accepte que la caresse et la douceur. Il est d’abord 

décontenancé, puis étonné et bientôt passionné. 

 

Ayant établi leur refuge en lieu sûr et protégé, ils ont tout loisir d’explorer finement leur 

environnement. Un jour, prospectant une zone alentour, ils sont surpris par un violent 

orage. Ils doivent se réfugier dans une des cavernes, fruit de l’érosion, qui foisonnent dans 

ce relief calcaire. Ils y font du feu pour se sécher et aussi s’éclairer, car cet endroit est sans 

lumière. Ils constatent que la grotte qui était en fait la sortie d’une ancienne résurgence, se 

prolonge sous la roche par une galerie. Leur vient alors l’idée que si la vie civilisée 

n’existe pas sur la surface de cette planète, elle s’était peut-être réfugiée dans ses 

profondeurs. Ce conduit mène peut-être à une civilisation souterraine. Cette hypothèse 

aiguise leur curiosité et dans le doute, ils décident d’explorer cette piste le plus loin 

possible. Ils préparent alors leur expédition et confectionnent tout un arsenal de provisions, 

de torches et de repères. Téméraires, ils s’engagent alors dans la galerie, où le 

cheminement s’avère souvent difficile. En effet des éboulements ont en partie obstrué le 

passage et les torches ne leur donnent pas une visibilité optimum. Au bout d’un moment, 

ils débouchent dans une salle immense. Les différentes stalactites, stalagmites et les 

sculptures cristallines, qui décorent cette gigantesque pièce, ont des formes et des couleurs 

souvent extraordinaires. Ils s’assoient, béats d’admiration devant ces chefs-d’œuvre, se 

demandant s’il s’agit réellement d’un agencement naturel, car ce genre de grotte n’existe 

pas sur leur planète. Puis, en déplaçant leur torche le long des parois, ce qu’ils découvrent 

les stupéfie encore plus : gravés dans la roche, des dessins représentent des scènes d’une 

civilisation primitive. Avec le temps, certains se sont effacés mais par endroit, l’image est 

encore très nette. Ils examinent longuement ces figures qui semblent retracer l’épopée de 

cette société. Ils sont étonnés car les individus qui la composent, vivant de chasse et de 

cueillette comme eux actuellement, leur ressemblent étrangement. Cette représentation les 

questionne beaucoup, car ils n’ont trouvé aucune trace de civilisation sur cette planète. Ils 
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pensent alors que celle-ci, qui semble relativement très primitive et vulnérable, a dû 

disparaître pour une raison indéterminée : épidémie ou astéroïde par exemple. 

Mais leur surprise est à son comble, lorsqu’ils découvrent plus bas, dans le prolongement 

de la salle, d’autres fresques semblant plus récentes et d’une autre teneur. Des scènes, dont 

les images et les objets, attestent d’une civilisation technologiquement beaucoup plus 

évoluée. Le style de peinture est aussi très différent. La figuration épurée et naïve des 

premières représentations, a laissé place à des dessins beaucoup moins figuratifs, comme si 

les artistes s’étaient attachés à retranscrire leurs impressions, plutôt qu’à représenter des 

scènes de leur vie. Ile remarquent que les personnages représentés, beaucoup plus détaillés, 

leur ressemblent tout à fait, à l’un comme à l’autre. Cependant, leur environnement est 

identifiable et l’on perçoit à la vue de certaines formes d’objets, qu’ils avaient atteint un 

niveau de culture avancée. Certaines scènes pourraient mêmes être identifiables avec des 

scènes de leurs cultures respectives. Des représentations érotiques qu’on pourrait prendre 

pour des frasques les amusent, confirmant ce qui n’était pour eux qu’un soupçon. 

Mais au fur et à mesure de leur progression, le thème dominant de ces peintures évolue 

vers la morbidité, le chaos. Sur les dernières réalisations, souvent en fond de plan, figurent 

des navettes aérospatiales semblant quitter cette planète dans la confusion, comme si un 

cataclysme était en train de s’y produire. 

Devant l’ambiance générale de tristesse, de désespoir, que semblent retranscrire ces 

images, comparée à la fraîcheur et à la simplicité des première dessins, ils ont ainsi 

l’impression d’assister dans cette salle souterraine, semblable à un musée naturel, à la fois 

au témoignage de la naissance d’une civilisation, de son évolution et de son naufrage. Ils 

remarquent aussi que souvent en bas de ces fresques, figurent des symboles comme si leurs 

auteurs avaient voulu donner des titres ou des indications complémentaires. Bien sûr, ils ne 

connaissent pas ces caractères, ni ce qu’ils peuvent signifier bien que leurs formes 

s’apparentent à leurs écritures respectives. Il s’agit vraisemblablement de chiffres, comme 

si on avait voulu marquer la chronologie de ces images. Certains plus en évidence, car 

inscrit très visiblement sur l’une des dernières scènes, doivent dater la représentation d’une 

immense catastrophe. Vae sort alors son traducteur qui interprète aussi les signes. Après 

l’avoir calibré, il oriente la micro caméra de l’appareil sur les fameux chiffres. L’appareil 

affiche alors la valeur 2050. Ils en déduisent que c’était certainement l’âge atteint par cette 

civilisation, avant qu’elle ne s’écroule dans l’horreur. 

 

Ils restent longtemps, à la fois admiratifs et stupéfaits, devant ces découvertes.  
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Puis, avant que leurs torches ne risquent de s’éteindre et qu’ils ne se perdent à tout jamais 

dans ce labyrinthe, ils décident de faire demi-tour. 

Lorsqu’ils sortent de la grotte, c’est l’aube et le soleil au loin à l’horizon semble sortir de la 

mer. 

Il lui prend la main et lui dit : 

- Si nous sommes revenus à nos origines, peut-être pourrons nous donner 

renaissance à notre espèce sur cette planète. 

Et elle lui répondit, songeuse : 

- Oui, mais il nous faudra inventer et tracer des chemins bien différents si l’on veut 

qu’elle ait un sens et ne conduise à un nouvel échec. Il faudra que tu m’aimes pour ce que 

je suis et non pour ce que je te donne. 

 


